←ズイショ→

ズイショさんのブログはズイショさんの人生のズイショで更新されます!

3歳児には死の概念がない

息子があんこを好きで、そして時節柄なので柏餅をもりもりと食べている。そんな彼を見守りながら俺は「嚙め噛め」「飲み込んでからもう一口いけ」「そんな大きく一口いくな」「頬張るな」「お茶飲め」と五月蝿い。

心配性の俺にとって餅と交通事故は怖いものオールタイムベストのトップ5に常にランクインしている。

息子は、口喧しい俺に相槌しながら餅を食う。「ほら、もう口の中ない」と舌を出して見せて、もう一口ぱくっといって「一度にそんなにたくさん頬張るな」とまた俺に嗜められ、「もー、たくさん噛んでるでしょ」とぼやきながら柏餅を食べ進める。

二人で公園に遊びに出掛ける際にはマンションを降りるエレベーターの中で「絶対手を離すなよ」と必ず伝え、蝶よ花よに気を取られて手を離した際には「あっ!手が繋げないなら帰るぞ!!」と脅して、彼は「あ、ごめんごめん、ちょうちょがかわいかったんだけど手を離してごめん」と悪びれもせず言いながらまた手を繋ぐ。

彼はまだきっと、死を知らない。

のぶみというカスみたいな絵本作家が『ママがおばけになっちゃった』というタイトルの絵本を発刊していて、子供に「ママが死んじゃったらどうしよう」という不安を植え付けて死なないで欲しい母親への過度な依存を促してしまうのではないかと批判の的になっているが、こういう時に俺は、のぶみを肯定する意味はないのだが、彼がまだ死を知らないということをよくよく考え込んでしまうのだ。

彼は、この、たかだか餅を食うだけの時にやたらと注文の多い父親を、時たま一瞬に手を離した時に大きな声を上げる父親を、きっとめんどくさい奴だなぁと思っていることだろう。

でもなぁ、人は簡単にあっけなく死ぬんだよ。彼はそのことをまだ知らない。俺はそのことをお前よりは知っている。

少し目を離した隙に息子が食卓テーブルによじ登ろうとして、そしてバランスを崩して転げ落ちた。そのまま後頭部を壁にしたたかに打ちつけ、大声で泣き出したのでそれで気づいて駆けつけた。

俺は小学生の時にクラウチングスタートの概念を知って前傾姿勢の顔が下を向いた状態で走ればすごく速くスタートダッシュができるということがわかって、それならずっと下を向いて走っていればものすごく速く走れるのではないかと思い、下校の道の歩道を前傾姿勢で顔は下を向いて走ってものすごく速く走っていたら全速力のまま電柱に頭を激突させたことがあるので、しかし俺は35にもなってまだピンピンしてるので、後頭部を打った息子に対しても「この程度じゃ死にはしねえだろ」と思ったが、さすがに心配になってその時は相談窓口には電話した。救急にかかる目安を聞いて確認して、吐き気も何もなく息子はけろっとしてたのでそのまま事なきを得た。

「テーブルによじ登るのは良くないな、ごっちんして痛いのは嫌だもんな?」と促すと「うん、もうテーブルには登らへんよ」と彼は言う。

彼はまだなお、死のなんたるかを知らない。

俺は、かつても今も、子供サイコーみたいな人たちがものすごく嫌いである。「子供がいない人にはわからないでしょうけどー」みたいなやつには常にいつも辟易していた。子供を持ってるごときでなんか一つ上のステージに上がった気になってるんじゃねぇぞと思ってるし、俺が子供を持って子育てをする理由の半分くらいは「俺も子供を持ってみたけど、お前らの『子供を持ったらきっとわかるよ』、全然わからねえよ、偉そうにすんなよ自尊心の強いカスどもが。ガキをステータスに使うなよ」と胸を張って言うためにやってるところはあるんだが、ひとつだけ、子供を持ったことで明確に変化した部分がある。

いわゆる「ブラック企業」に対する憎悪というか、あいつらをクソと断じることにためらいを持たないて感覚は、一つだけ、子供を持って明らかに変わった。俺もそれなりの社会不適合者で、それなりのブラック企業勤めがキャリアのスタートで、それでなんやかんやなんとかやってそれなりの今に至っているので「自分の道は自分で切り開くしかない」みたいな広義の自己責任論に与していた自覚はある。ブラック企業を肯定するまではしないにしろ、「個々人がやっていかなくてはならない」と思ってるところがどこかにあった。

が、子供を持つと変わるよねー。俺が餅を喉に支えないように、面倒見てるねん。そうしてこいつはでかくなっていくねん。

そんな、人が丹精かけて育てた生き物をな、さくっとすり潰して2,3年で使い潰すなよ。殺すなよ。それは明確に俺の敵だ。人が、バトンを繋ぐように己の人生の時間を捧げて世に送り出した人間を、マンガン電池のように扱う社会には完全にNOだ。そういことは思うようになつわたな。

俺がそんなことを考えている側で、息子は柏餅をを頬張っている。

彼はまだ死を知らない。俺が恐らくお前より早く死ぬことを知らず、周りの人が誰もいつ死ぬかわからないことも知らず、無邪気に柏餅を頬張っている。そして俺は「よく噛め」「飲み込んでからもう一口いけ」と口酸っぱく言う。

自分が死ぬかもと思いながら、無邪気に生きれてない子供もきっと世の中にたくさん居る。

俺には、何もわからない。

 

以上です。